Quà quê thơm ngọt

Từ khi 15 tuổi, cô thiếu nữ An Thị Thi đã biết luộc bắp, nấu xôi bắp gánh từ xã Bình Hòa (huyện Vĩnh Cửu) lên chợ Bửu Long (TP.Biên Hòa) bán kiếm tiền phụ mẹ nuôi em.

Món xôi bắp do bà An Thị Thi nấu luôn đắt hàng.

Từ khi 15 tuổi, cô thiếu nữ An Thị Thi đã biết luộc bắp, nấu xôi bắp gánh từ xã Bình Hòa (huyện Vĩnh Cửu) lên chợ Bửu Long (TP.Biên Hòa) bán kiếm tiền phụ mẹ nuôi em. Giờ ở tuổi 80, trở thành bà nội, bà ngoại của đàn cháu nhỏ, bà vẫn làm những món ăn vặt nhà quê, như: xôi bắp, xôi gấc, xôi lá cẩm, khoai lang, khoai mì... bán ngay trước cổng nhà nằm trên tuyến đường 768. Khách của bà chủ yếu là công nhân, học sinh vì chỉ tốn vào ngàn đồng mỗi lần ghé mua. Chồng bà mất sớm vì tai nạn lao động, bà phải xoay sở đủ nghề để nuôi đàn con nhỏ. “Tôi từng lên núi Bửu Long làm nghề đập đá; có giai đoạn bắt tàu đi Phan Thiết buôn cá và đồ biển, có lúc nuôi bò, làm rẫy”.  Vào tuổi trung niên, không thể bôn ba quá vất vả, bà lại quay về nghề buôn gánh bán bưng các món quà quê, từ các loại xôi đến bánh tro, bánh tét. Không chỉ nấu hàng ngày mang ra chợ bán, bà còn nhận đặt bánh, nấu xôi mỗi dịp giỗ chạp, ngày tết cho khách.

Tuy cuộc sống ngày nay có nhiều thay đổi, các món ăn bà bán vẫn thuần chất quê. Các loại xôi được nấu từ rau, quả thiên nhiên, như: bắp, lá cẩm, trái gấc… và được gói bằng lá chuối cắt ở vườn nhà, vừa tiết kiệm, vừa an toàn thực phẩm. Để có những món xôi, món bánh bán cho khách vào mỗi sáng sớm, từ 5 giờ chiều ngày hôm trước, bà Thi đã phải ngâm bắp, luộc bắp mất cả giờ để hầm nhừ trên bếp than. Sau đó, bà lại làm bột, chiên bánh tiêu. 3 giờ sáng mỗi ngày, bà đã dậy nấu các loại xôi cẩm, xôi gấc, luộc khoai để kịp 5 giờ sáng dọn hàng ra bán. Với bà, công việc là niềm vui lúc tuổi già. Tiền kiếm được bà để dành, khi cần thì đóng góp một phần cho hội chữ thập đỏ, hội người cao tuổi ở địa phương.

Lê Quyên