Sống cùng người chết

Sau khi nhận điện thoại, ông Phạm Văn Bang, tổ phó tổ quản lý xác nhà đại thể (NĐT) của Bệnh viện đa khoa khu vực Thống Nhất xin phép tạm dừng cuộc trao đổi với chúng tôi, để đi tiếp nhận xác một bệnh nhân được chuyển xuống NĐT vào lúc 13 giờ 30 ngày chủ nhật 18-10.

Sau khi nhận điện thoại, ông Phạm Văn Bang, tổ phó tổ quản lý xác nhà đại thể (NĐT) của Bệnh viện đa khoa khu vực Thống Nhất xin phép tạm dừng cuộc trao đổi với chúng tôi, để đi tiếp nhận xác một bệnh nhân được chuyển xuống NĐT vào lúc 13 giờ 30 ngày chủ nhật 18-10.

* Một ngày như 10 năm

Đó là thi thể của nạn nhân V.D., 25 tuổi, ngụ tại TP.Biên Hòa. D. tử nạn do bị vật nhọn đâm vào lưng. Nạn nhân chết trước khi nhập viện, được cán bộ phòng cấp cứu bệnh viện chuyển giao cho tổ quản lý xác của NĐT, đúng kíp trực của tổ phó Phạm Văn Bang.

Tổ phó Bang đẩy xác vào NĐT cất giữ. Bên ngoài, người nhà nạn nhân kéo đến khóc thương, tìm xác. Sau khi nhờ tổ bảo vệ can thiệp, ông Bang mới trở lại phòng trực tiếp chuyện với chúng tôi. Ông tâm sự: "Gặp trường hợp như vậy, chúng tôi phải "lánh" đi nơi khác. Chờ đến khi nào người nhà nạn nhân bớt bức xúc thì chúng tôi mới gọi vào trao đổi, hướng dẫn họ làm thủ tục nhận xác đúng theo quy định".

Ông Phạm Văn Bang đang làm thủ tục nhận xác.

Cũng theo ông Bang, hơn 10 năm làm nhiệm vụ trông giữ NĐT, ông đã chứng kiến rất nhiều trường hợp người nhà nạn nhân vô cớ gây chuyện với nhân viên bảo vệ, người tiếp nhận xác. Ông kể: "Có trường hợp người nhà vây quanh NĐT hàng chục người và xông vào cướp xác. Chúng tôi chỉ còn cách điện báo cho lực lượng bảo vệ và công an phường can thiệp và ngăn chặn".

Ông cho biết, tổ có 4 người. Anh em trong tổ đều có thâm niên trên 10 năm làm công việc này. Lương tháng của anh em trong tổ trên dưới 2 triệu đồng/người/tháng. Ngoài công việc tiếp nhận thi thể từ bộ phận cấp cứu chuyển xuống, tổ quản lý xác NĐT còn có nhiệm vụ làm vệ sinh bên trong và xung quanh NĐT, vệ sinh xác, tẩm liệm cho người chết khi gia đình có yêu cầu và nhất là giúp cơ quan công an truy tìm thân nhân người quá cố.

Nhấp ngụm nước trà đã nguội cho bớt căng thẳng, tổ phó Bang ngậm ngùi: "Chúng tôi cũng thông cảm cho trường hợp người nhà của người quá cố khi họ manh động. Nhưng chỉ mong sao họ thấu hiểu cho công việc thầm lặng của anh em chúng tôi. Nhận một xác chết, dù có thân nhân hay chưa tìm ra thân nhân, chúng tôi đều xót xa và làm tốt nhiệm vụ của người quản lý xác...".

* Nỗi niềm người quản lý xác

Trao đổi với chúng tôi, ông Đinh Mai Hưởng, tổ trưởng tổ quản lý xác NĐT, cho biết thêm: "Nhận và cất giữ xác cho những ca tử vong khi đưa vào bệnh viện, lập hồ sơ, rồi tìm kiếm người nhà nạn nhân là công việc thường ngày của anh em chúng tôi. Chúng tôi đau xót khi chứng kiến những cái chết thương tâm và không cầm được cảm xúc khi chứng kiến cảnh đoàn tụ muộn màng giữa những người còn sống và người đã chết tại NĐT. Do tổ ít người, có hôm mải lo trực và giao nhận xác nên anh em không có thời gian về nhà ăn cơm. Nhất là những ngày lễ, tết, tai nạn xảy ra nhiều, NĐT chúng tôi phải nhận những thi thể có thân nhân và vô thừa nhận".

Tổ viên Trần Thế Bằng thì chậm rãi góp chuyện: "Số ca tử vong lưu xác lâu ngày tại NĐT phần lớn là người xa quê hoặc sống vô gia cư. Do đó, việc tìm thân nhân cho họ rất khó khăn. Có trường hợp lưu giữ nhiều tuần hoặc không tìm ra tung tích người thân, bệnh viện phải tổ chức mai táng theo quy định và lưu hồ sơ. Nhìn những con người xấu số đó, chúng tôi cũng áy náy và đau lòng".

Sau khi hoàn tất thủ tục giao đổi ca trực với tổ phó Bang, tổ viên Đào Văn Bằng bộc bạch: "Anh em trong tổ luôn nghĩ, làm sao tạo điều kiện cho người nhà nạn nhân tìm thấy xác người thân của mình sớm nhất. Tuy vậy, vẫn có hôm NĐT hết phòng lạnh, phải tạm để xác bên ngoài, chúng tôi cũng xót xa lắm chứ. Vì vậy, có manh mối là chúng tôi liên hệ tìm thân nhân. Nhưng không phải nạn nhân nào cũng có người thân. Tuy nhiên, chúng tôi cũng có lúc bị thân nhân của người chết cho rằng, người quản lý NĐT thông đồng với dịch vụ bên ngoài, gây khó dễ để vòi vĩnh...".

D.Trường - Đ.Phú