Về Nhơn Trạch ăn... trầu cau Đài Loan!

A Xứng (phải) bên bảng hiệu cơ sở kinh doanh.

Điểm bán trầu cau Đài Loan này nằm ở tầng dưới của chung cư 5 tầng, tọa lạc tại ấp 3, xã Hiệp Phước (huyện Nhơn Trạch). Nói đúng ra, đây chỉ là điểm giao trầu cau Đài Loan đã têm sẵn cho khách tiêu dùng theo số điện thoại đã ghi trên tấm bảng quảng cáo ngoài  sân. Tuy nhiên, nơi bán trầu cau Đài Loan cũng đặt sẵn mấy bàn dành cho mấy ông khách Đài Loan ở gần đó thường ghé sang ăn trầu cau tại chỗ kết hợp với uống một loại nước tăng lực được mang từ  Đài Loan sang có tên là Paolyta. Đây là thức uống có gas, được tổng hợp từ các loại vitamin, nhưng uống cỡ 2 - 3 chai cũng xỉn như là uống rượu bia.

Bước vào quán trầu cau Đài Loan này tôi hơi bất ngờ vì không thấy mỹ nữ, bóng hồng đâu cả, chỉ có mấy chàng trai tóc nhuộm vàng hoe đang nói năng cười cợt với nhau bằng tiếng Quảng Đông.

Với mái tóc vàng hoe bung xù và một khuôn mặt trắng trẻo, thanh tú A Xứng (tên thật là Hạn Mãn Thanh), 20 tuổi, vui vẻ nói với tôi bằng tiếng Việt: "Cháu sinh đẻ và có nhà ở Trảng Bom. Cháu đến Nhơn Trạch này làm công tác tiếp thị và phiên dịch tiếng Hoa cho một công ty hóa chất ở Tam An. Tối công nhân làm các hãng nước ngoài đều về ở chung cư này nên rủ nhau xuống đây chơi"!

Tôi kêu một bịch trầu cau Đài Loan và mời A Xứng cùng ăn thử. Trong bịch  có 11 cục trầu cau đã têm sẵn, khá gọn gàng, xinh xắn. A Xứng chỉ cho tôi cách ăn trầu cau Đài Loan bằng một động tác khá thuần thục là lấy trái  cau ra (trái cau nhỏ như cau kiểng) cắn bỏ cùi rồi đưa cả cục vào miệng nhai. Trái cau Đài Loan mềm mại lạ thường, còn nửa lá trầu quấn quanh được phết một lớp vôi trắng mỏng thì xanh ngắt và dày cộp. Thấy tôi nhai trầu cau Đài Loan một cách ngon lành với vẻ mặt tỉnh bơ, mọi người ùa lên ngạc nhiên thích thú. Con gái tôi hỏi:

Hồi nhỏ tôi đã từng phụ têm trầu cho bà ngoại, đặc biệt là vào những buổi tối đi xem hát bội, cải lương, cúng chùa hoặc đi ngồi dự bóng rỗi lên đồng... Từ chiều, bà đã têm sẵn cả một rổ trầu cau. Tôi có nhiệm vụ xách rổ trầu cau theo bà và thế nào tôi cũng nhón một vài miếng trầu đã têm sẵn để nhai cho đỡ buồn ngủ. Nhớ lại lần đầu ăn trầu thử, tôi xây xẩm mặt mày, túa cả mồ hồi tay. Thế mà làm riết vài lần thấy quen, nhổ nước cốt trầu ra  cũng đỏ ối như ai. Nên tính ra tôi cũng là người có ... "thẩm quyền" nhận xét trong món văn hóa ẩm thực ... trầu cau. Và vì thế, với miếng trầu cau Đài Loan mới nếm thử lần đầu này tôi thấy rõ ràng là không ngon bằng trầu cau Việt Nam. Tôi hỏi A Xứng là có ăn trầu Đài Loan thường không, chàng trai gốc Hoa này lắc đầu: "Ít khi ăn lắm! Ăn nhiều lần trở thành quen, nhịn không được, đâu có tiền mua trầu cau mà ăn!". A Xứng cho biết 1 bịch trầu cau Đài Loan têm sẵn với 11 miếng bỏ trong bao ny lông hẳn hoi có giá 20.000 đồng. Có mấy ông người Đài Loan làm ở công ty đóng cột bê tông Yu Nuen ở Nhơn Trạch nhai trầu cau suốt ngày, có người một ngày ăn đến 10 bịch. Còn những người khác thì ngày ăn 2 - 3 bịch trầu cau là chuyện thường. A Xứng đưa ra một nhận xét khá vui: "Người Việt Nam chỉ có bà già mới ăn trầu cau, còn Đài Loan thì chỉ có người trẻ mới ăn trầu cau. Họ ăn trở thành thói quen như giới trẻ người Việt nhai sewing gum vậy! Họ ăn nhiều nhất là khi làm việc. Đi công tác với chủ Đài Loan nhiều nơi, tôi thấy chỗ nào có nhiều người Đài Loan lập công ty, làm ăn là ở đó có bán trầu cau Đài Loan!".

Điểm bán trầu cau Đài Loan này ra đời từ tháng 6 năm 2007 nhằm đáp ứng nhu cầu cho khoảng vài chục chuyên gia, kỹ thuật người Đài Loan  đang làm mấy công ty, nhà máy trong khu công nghiệp Nhơn Trạch. Trầu cau Đài Loan được đóng gói sẵn và cứ 3 ngày có một chuyến hàng được vận chuyển từ quận 5 - TP.Hồ Chí Minh về Nhơn Trạch.

A Xứng cho biết, người Đài Loan thích ăn trầu cau vì cho rằng ăn trầu cau tốt cho răng, ấm cho bụng, Và trong quá trình giao tiếp, hiện ở Nhơn Trạch cũng đã có một số nam nữ thanh niên người Việt làm chung với chuyên gia Đài Loan cũng bắt đầu "hội nhập" món trầu cau xứ Đài. Đáng tiếc là cả trầu và cau đều nhập từ Đài Loan. Trong khi Nhơn Trạch  là miệt vườn có những vùng trồng cau nổi tiếng như Phước Kiểng, Phước Lai, Long Thọ, Phú Hội... Trái cau mỏng vỏ ruột trắng cực ngon miệt vườn Nhơn Trạch từng có một thời cùng mười tám thôn vườn trầu Bà Điểm chinh phục thị trường trầu cau Sài Gòn, Chợ Lớn. Hàng chục năm qua, cau tươi và cả cau khô, cau sấy miệt vườn Nhơn Trạch còn lãng du ra tận Hà Nội, Bắc Giang. Cau Nhơn Trạch có cái hay là đơm bông kết trái suốt cả mùa hè.

Bùi Thuận