Đêm ở phòng cấp cứu

Tiếng còi hụ của xe cứu thương hú liên hồi... Tiếng chuông điện thoại reo liên tục... Các bệnh nhân trong tình trạng nguy kịch được khẩn trương đưa vào bệnh viện... Các cán bộ, nhân viên ở phòng cấp cứu Bệnh viện đa khoa Đồng Nai phải luôn làm việc hết công suất. Và tôi đã có mặt tại đây vào một đêm cuối tuần để hiểu thêm về công việc của họ.

Tiếng còi hụ của xe cứu thương hú liên hồi... Tiếng chuông điện thoại reo liên tục... Các bệnh nhân trong tình trạng nguy kịch được khẩn trương đưa vào bệnh viện... Các cán bộ, nhân viên ở phòng cấp cứu Bệnh viện đa khoa Đồng Nai phải luôn làm việc hết công suất. Và tôi đã có mặt tại đây vào một đêm cuối tuần để hiểu thêm về công việc của họ.

* Cửa ngõ đón... bệnh nhân nặng

 Hơn 10 giờ đêm thứ bảy 9-11, trong tình trạng hôn mê sâu, máu chảy đỏ gần nửa đầu, bệnh nhân Đ.V.D được đưa vào phòng cấp cứu Bệnh viện đa khoa Đồng Nai. Ngay lập tức, băng ca được chuyển tới, các bác sĩ, y tá vây quanh để tiến hành cấp cứu cho ca tai nạn giao thông nghiêm trọng này. Sau 30 phút làm các xét nghiệm, bác sĩ Dương Bá Tuy kết luận bệnh nhân bị chấn thương sọ não...

Cấp cứu cho 1 ca bị tai nạn giao thông.

Chuyện kinh khủng ấy không chỉ xảy ra ở một trường hợp bệnh nhân Đ.V.D. Tại phòng cấp cứu này, cứ vài phút một lần, tôi lại chứng kiến những cảnh tượng đau lòng như thế. Chỉ trong vòng một tiếng đồng hồ, phòng cấp cứu của bệnh viện đã tiếp nhận 12 ca, trong đó có 3 ca đâm chém nhau bị đa chấn thương được chuyển đến.

11 giờ đêm, giường bệnh và băng ca gần như đã kín bệnh nhân. Thạc sĩ - bác sĩ Lê Ngân, Phó khoa chấn thương chỉnh hình, cho biết: "Khoa cấp cứu là cửa ngõ đón bệnh nhân vào, nên có đủ loại bệnh. Từ nhồi máu cơ tim, tai biến mạch máu não... cho đến phổ biến nhất là tai nạn giao thông, tai nạn sinh hoạt, tai nạn lao động, ngộ độc thực phẩm, ngộ độc heroin... Bệnh nhân là nam phụ lão ấu, đủ mọi thành phần, song ai cũng trong tình trạng nguy kịch, cần được cấp cứu kịp thời nếu không có thể ảnh hưởng đến tính mạng". Chưa kịp nói hết ý, anh đã vội đi mổ cho một ca cấp cứu.

* Làm hết sức, trực hết mình

Theo bác sĩ Tuy, một kíp trực cấp cứu gồm 3 bác sĩ, 7 điều dưỡng và 3 hộ lý. Số bệnh nhân vào cấp cứu tại đây bình quân 100 - 130 ca/ngày. Riêng những ngày cao điểm là cuối tuần, lễ Tết, phòng cấp cứu phải tiếp nhận có khi đến 170 ca. "Đó là những ngày người ta uống nhiều rượu bia, đi lại nhiều nên hay phát sinh mâu thuẫn, đâm chém, tai nạn giao thông" - điều dưỡng Nguyễn Thị Thủy cho hay.

"Những ca nặng chuyển viện từ  tuyến dưới lên, hoặc các trường hợp tai nạn giao thông, tai nạn thương tích, chúng tôi thường phải mổ liền trong đêm. Có lúc bệnh viện phải huy động nhân lực từ nhiều chuyên khoa để cùng mổ. Chúng tôi không thể chuyển viện hoặc chần chừ vì có những trường hợp mạng sống của bệnh nhân được tính bằng giây, bằng phút" - thạc sĩ, bác sĩ Lê Ngân cho biết. Sự mệt mỏi, căng thẳng không chỉ có sau mỗi ca mổ khó, mà song hành triền miên với các bác sĩ trực cấp cứu. Chịu áp lực từ công việc là điều không thể thiếu đối với những người làm nghề cứu người ở đây.

Theo điều dưỡng Nguyễn Thị Thủy,"công việc của khoa cấp cứu ngày cũng như đêm đều luôn tất bật. Nhiều lúc, chúng tôi đang loay hoay cấp cứu bệnh nhân cũ chưa ổn thì bệnh nhân mới lại vào. Thế là, công việc cứ diễn tiến liên tục và nhiều lúc không có phút rảnh tay. Công việc khiến mình quên đi cơn buồn ngủ, còn ăn uống thì vô chừng, rãnh là anh em tranh thủ ăn để lấy sức tiếp tục làm việc".

Các y bác sĩ khẩn trương làm hồ sơ bệnh án cho bệnh nhân.

Không chỉ chịu áp lực trong việc cấp cứu cho nhiều bệnh nhân trong tình trạng thập tử nhất sinh, ê kíp trực ở đây còn luôn phải đối mặt với áp lực từ phía thân nhân người bệnh. Bác sĩ Tuy tâm sự: "Chúng tôi phải giải thích tình trạng bệnh tình cho người nhà bệnh nhân để họ chia sẻ, chuẩn bị tâm lý... Tuy nhiên, cũng có những lúc chúng tôi bị người nhà bệnh nhân hiểu nhầm. Đó là những lúc cấp cứu khẩn trương, chúng tôi mời người nhà ra ngoài để tiến hành các thủ thuật chuyên môn. Đôi khi, có người không hiểu nên cho rằng họ bị xem thường. Nhưng nếu để họ chứng kiến thì sai quy chế chuyên môn và tạo cảm giác nặng nề, đau xót cho người thân...".

* Căng thẳng bên ngoài

Ngoài cửa phòng cấp cứu luôn là nơi người thân của bệnh nhân túc trực với cảnh kẻ đứng, người ngồi đầy lo âu. Chỉ riêng ca cấp cứu của bệnh nhân anh Đ.V.Đ, đã có hơn 5 người bạn và 3 người thân trong gia đình luôn chực chờ ở cửa để nghe ngóng tình hình. Để đảm bảo trật tự tại khoa cho các y, bác sĩ tập trung cấp cứu, ở cửa phòng cấp cứu luôn có 2 bảo vệ đứng trực 24/24. Và công việc của các bảo vệ ở đây cũng lắm nỗi niềm.

Nóng ruột, khóc than, căng thẳng... là tâm trạng chung của bất kỳ ai có người thân nằm trong phòng cấp cứu. "Ngoài việc bảo vệ, chỉ dẫn cho thân nhân làm các thủ tục hành chính, giải đáp thắc mắc phòng khoa..., anh em chúng tôi cũng cố gắng an ủi thân nhân. Bởi người nhà đứng ngoài này luôn mong ngóng tin tức trong phòng cấp cứu. Thân nhân đôi khi không hiểu nghiệp vụ của y, bác sĩ, tưởng không tích cực cứu chữa nên quá khích. Nhẹ thì chửi mắng bác sĩ, gây rối trật tự của khoa, lên gặp lãnh đạo bệnh viện, nặng thì muốn hành hung bác sĩ, ném đá cửa phòng..." - anh Huỳnh Thanh Sơn, vệ sĩ làm nhiệm vụ bảo vệ tại đây cho biết.

Gần 1 giờ sáng, tôi rời khỏi không khí ngột ngạt của phòng cấp cứu, chia tay các cán bộ, nhân viên y tế để ra về. Vừa bước ra cửa phòng, tôi lại thấy xe cấp cứu của một bệnh viện đa khoa huyện trờ tới. Cửa mở, các nhân viên y tế lại khẩn trương đưa bệnh nhân vào phòng...

Lâm Viên