Trung thu

Trung thu...
Trung thu anh đón em ở cổng ký túc xá. Anh mong ngóng, còn em vội vội vàng vàng thay bộ áo đẹp. Những ngày đầu tiên của đời sinh viên đã bắt đầu trôi qua mà sao em không hề bỡ ngỡ, bơ vơ...

Trung thu...

Trung thu anh đón em ở cổng ký túc xá. Anh mong ngóng,  còn em vội vội vàng vàng thay bộ áo đẹp. Những  ngày đầu tiên của đời sinh viên đã bắt đầu trôi qua mà sao em không hề bỡ ngỡ, bơ vơ. Chắc tại có anh! Anh chở em vào con đường ngoằn ngoèo lạ hoắc, với lớp lớp, dãy dãy là những ngôi nhà cổng cao tường kín... Anh bảo khi nhìn đôi mắt tròn xoe đang quan sát của em: "Khu phố anh ở, nhà anh bên kia... ". Em nhìn theo rồi nghĩ xa xăm...

Anh nhìn em - phụ gói những món quà, quan sát em cười, quan sát em nựng nịu mấy đứa trẻ có hoàn cảnh đặc biệt, rồi anh cũng cười, vu vơ. Em không biết. Còn lạ. Vậy mà lâu lâu ánh mắt em cũng đi rong kiếm tìm... 

Anh bắt em - cô giáo dạy nhạc tương lai - phải hát tặng các em thiếu nhi của anh. Em hát, vỗ tay, bày trò. Anh lại cười! Em tự tay trao từng chiếc đèn trung thu cho mấy em nhỏ. Anh lại cười!

Anh chở em đi dọc theo bờ sông Đồng Nai. Cầu Ghềnh chưa lắp đèn chiếu sáng nghệ thuật, sao mà vẫn đẹp lung linh. Anh kể hết những chuyện ngày xưa và ngày nay, kể muôn vàn điều chẳng liên quan đến em, mà sao vẫn chăm chú lắng nghe, chăm chú nhìn... Anh có đôi mắt thật lạ, ẩn chứa, biết nói.

Đêm trung thu đầu tiên thời sinh viên. Đêm trung thu đầu tiên xa nhà. Đêm trung thu đầu tiên, em có anh...

Trung thu...

Anh đón em ở cổng ký túc xá.

Em lại cùng anh tất bật chuẩn bị những món quà, chuẩn bị bàn ghế, âm thanh ánh sáng... Em lại múa hát, những ca khúc thiếu nhi trong trẻo cứ vang lên... "Gọi ánh trăng lên vui đêm trung thu...", "Chị Hằng sáng trong, lung linh giữa đêm rằm... ". Giọng ca em buồn, chỉ hát toàn nhạc Trịnh,  sao cứ đến mùa trung thu là lại trở nên trong vắt, xanh ngát lạ lùng.  Không biết tự bao giờ, em đã trở thành "ca sĩ" bất đắc dĩ kiêm "bầu sô", nhưng chỉ để phục vụ "cây nhà lá vườn" cho bà con khu phố và mấy đứa trẻ có hoàn cảnh đặc biệt nơi anh ở mà thôi!

Trung thu...

Em lại chuẩn bị những món quà nho nhỏ. Giọng em bắt đầu lại vút lên những ca từ dễ thương cho đêm trăng tuổi thơ... Nhưng nghe hình như tiếng hát đang lạc lõng, chơi vơi. Cũng quà bánh, cũng trẻ thơ với đầy ắp tiếng cười, ánh nến lung linh... Nhưng mắt em kiếm tìm trong một không gian lạ lẫm. Không gian không có anh!

Gió sông Đồng Nai đêm nay thật lạ, cứ mênh mông trôi vào vô tận! Đêm nay, cầu Ghềnh vẫn lung linh sắc màu...

Hoa Hạ