Cristiano & Leo Messi khổ luyện và thiên tài

Cuộc đua trở thành cầu thủ vĩ đại nhất giữa Cristiano Ronaldo và Lionel Messi chưa thể có hồi kết, dù rằng Messi vượt lên đoạt danh hiệu Quả bóng vàng lần 6 hồi năm ngoái.

“Giữa thời đại mà chúng ta ngỡ như đã biết hết, hiểu hết về Cristiano và Messi thì sự dụng công của tác giả Jimmy Burns khi đi đến những nơi mà bộ đôi này từng sống, vui chơi, lớn lên, tập luyện; phỏng vấn hàng trăm con người có dính líu đến họ đã vẽ ra một cặp chân dung sống động” - dịch giả Trần Minh giới thiệu về quyển sách Cristiano & Leo, Khổ luyện và thiên tài (NXB Văn học và Đông A ấn hành).

Hai danh thủ “đã cùng nhau ghi hàng ngàn bàn thắng, giành Quả bóng vàng đến 11 lần, cùng nhau chia sẻ vị thế cầu thủ số một hành tinh trong hơn 10 năm và tái định nghĩa bóng đá hiện đại”. Quyển sách Cristiano & Leo, Khổ luyện và thiên tài do nhà báo kỳ cựu người Tây Ban Nha Jimmy Burns thực hiện tái hiện hành trình song đôi và ganh đua giữa hai số phận, hai cậu bé sinh ra cách nhau một đại dương (Bồ Đào Nha - Argentina), cùng bước lên đỉnh cao của bóng đá đương đại và so kè nhau quyết liệt chưa từng có trong lịch sử suốt hơn một thập niên qua.

Những gì góp phần hình thành nên cá tính của một Messi-thiên-tài và Ronaldo-khổ-luyện; quá khứ tuổi thơ người nghèo khó (Ronaldo), kẻ trung lưu nhưng lại thể chất có vấn đề ngay từ bé (Messi); những bước ngoặc cuộc đời (Messi xa quê từ bé khi sang Barcelona còn Ronaldo chuyển sang Anh khoác áo Manchester United tuổi 18) và những vinh quang rực rỡ trong làng bóng đá đầu thế kỷ XXI đều được phản ánh theo trình tự thời gian song đôi. “Khi nhìn lại hai cầu thủ này, chúng ta lại thấy tương lai. Vì tất cả đều chơi thứ bóng đá xuất chúng, vượt xa chuẩn mực của thời đại. Họ không có bất kỳ đối thủ xứng tầm nào, trừ nhau. Cả hai đã phá bỏ những biên giới cũ kỹ và đưa chúng ta đến những chân trời hoàn toàn mới” - tác giả Jimmy Burns viết trong sách.

Dưới đây là phần trích chương viết về thuở ấu thơ của Ronaldo và Messi trong sách Cristiano & Leo, Khổ luyện và thiên tài sẽ giúp bạn đọc hiểu hơn quá trình trưởng thành và phát triển của hai ngôi sao này:

* Ronaldo: Sinh ra để đối đầu

Sinh ra từ một miền quê heo hút, cậu bé Cristiano Ronaldo sớm nhận thức được sự thiệt thòi của bản thân. Nhưng sự thua thiệt ấy không làm nhụt chí mà ngược lại, đã thổi bùng bản năng chiến đấu, khát khao trở thành số một trong lòng cậu bé nhà nghèo Ronaldo. Tuổi thơ của Ronaldo đã sớm tìm thấy niềm vui trong sự thiếu thốn. Cậu có thể đá bóng ở bất cứ nơi đâu, kể cả trên đường phố. Những con đường nhỏ đến nỗi không có vỉa hè trở thành sân bóng, hàng gạch xếp cao chính là khung thành, còn những bức tường loang lổ thì khi là đồng đội, lúc là đối thủ. Ngôi nhà nhỏ của cậu nằm trên một đỉnh đồi nhiều dốc khúc gập ghềnh.

Chính trong môi trường khắc nghiệt đó, Ronaldo đã học những bài vỡ lòng về cách vận dụng toàn bộ cơ thể để giữ thăng bằng khi xuống những con dốc, cách di chuyển vượt chướng ngại vật và phán đoán địa hình phía trước. Sức mạnh của đùi, bàn chân tăng dần, cơ bắp và trái tim ngày thêm bền bỉ. Nhiều máu, mồ hôi và nước mắt đã đổ, nhưng kết quả nhận được cũng thật xứng đáng.

“Ai từng trải qua cuộc sống trên đường phố đều mang trong mình bản tính tự phụ. Anh chỉ có hai lựa chọn: hoặc là ngẩng cao đầu sống và chiến đấu như một anh hùng đội trời đạp đất, hoặc nằm bẹp gí dưới gót giày của những kẻ mạnh hơn. Những đứa trẻ như Ronaldo sớm nằm lòng chân lý này từ khi mới bước đi chập chững” - Rui Santos, Chủ tịch đội bóng Andorinha, nơi Ronaldo bắt đầu nghiệp quần đùi áo số bồi hồi nhớ lại.

Trải qua nhiều bất hạnh, Ronaldo đã học được cách tự mình chống chọi với mọi thứ. Bóng đá là cứu cánh, là món quà trong cuộc đời cậu bé. Với Ronaldo, bóng đá là con đường giúp cậu kết nối với người cha thường xuyên say xỉn, được ông để mắt đến sau mỗi lần ghi những bàn thắng đẹp.

Trong vòng hai năm, tên tuổi Ronaldo vang xa khắp Bồ Đào Nha, thu hút cặp mắt dòm ngó của biết bao tuyển trạch viên. Chúng ta gọi đó là buổi bình minh của một huyền thoại…

* Messi: Sinh ra để đam mê

Thời niên thiếu, Messi và Maradona có nhiều điểm khác biệt. Trong khi “cậu bé vàng” phải lăn lộn trong những khu ổ chuột thì gia cảnh nhà Messi lại tương đối khá. Một bên lúc nào cũng bẩn thỉu vì thiếu nước sạch để tắm rửa, một bên trắng trẻo thư sinh, tóc tai lúc nào cũng tươm tất. Messi không thuộc mẫu nhà nghèo đá bóng để tìm đường vượt khó. Thể thao với Messi là niềm đam mê ngoài giờ học, nơi cậu hào hứng được khoác lên mình những chiếc áo đấu quá khổ, có khi phủ dài đến tận bắp vế.

Hồi tưởng lại những tháng tuổi thơ, Messi khẳng định cậu không xem ai là thần tượng. Hình mẫu cầu thủ yêu thích nếu có thì chỉ có thể là Pablo Aimar. Cũng có nhiều người cho rằng, đó là cách Messi ngầm tuyên bố rằng mình không muốn bị so sánh với Maradona. Aimar là một cầu thủ khá toàn diện, thế nhưng ở anh thiếu đi chút ngẫu hứng và những ngón nghề thượng thặng như Maradona. Có lẽ điều khiến Aimar trở thành hình mẫu lý tưởng với cậu bé Messi chính là sự chuyên nghiệp.

Cũng giống như Ronaldo, hay chính Maradona thời còn trẻ, Messi luôn căm ghét thất bại hoặc mọi việc diễn ra không như ý mình. Đánh bài bị thua, bị ép đến trường trong khi muốn cúp cua, hoặc bỏ lỡ cơ hội ghi bàn đều có thể khiến cậu bé nổi đóa.

Một lần nọ, do sơ ý mà cậu út bị cả nhà khóa cửa nhốt bên trong, trong khi trận đấu quan trọng sắp sửa diễn ra. Nóng ruột được thi đấu, Messi quyết định đập vỡ giếng trời trong phòng tắm. Cậu bắt thang trèo ra từ miệng giếng, leo lên tận nóc nhà rồi tìm đường tụt xuống mặt đất. Khi Messi đến sân vận động thì chỉ còn vài phút nữa là trận đấu kết thúc và Newell’s thì vẫn đang bị dẫn hai bàn. Cậu được nhanh chóng đưa vào sân thay người và ghi liên tiếp hai bàn, trong đó bàn ấn định tỷ số hòa được thực hiện ngay trước khi trọng tài thổi còi kết thúc trận đấu.

Một trong những đồng đội của Messi, Gerardo Grighini, sau này hồi tưởng: “Messi thích lừa qua ai là lừa qua cái một. Tôi nhớ trận đấu kinh điển với Rosario Central, cậu ấy dùng kỹ thuật hất bóng qua một hậu vệ đến… 5 lần và lần nào cũng thành công mĩ mãn”.

T.Nghĩa