35 năm ép nhựa dẻo

Bà Sáu với công việc mưu sinh hàng ngày.

Phương tiện hành nghề của bà Sáu khá đơn giản: một chiếc bàn nhỏ, vài tấm bìa nhựa và một cái bàn ủi than cũ kỹ luôn nóng rực. Bấy nhiêu thứ đó giúp bà Sáu hoàn thành công đoạn ép nhựa dẻo một cách dễ dàng nhưng rất chu đáo: nhận xấp giấy tờ khách đưa, bà Sáu cẩn thận vuốt phẳng phiu, phủ tấm nhựa dẻo bọc bên ngoài và dùng bàn ủi nóng miết lên, sau đó cắt xén lại cho thẳng thớm. “Toàn giấy tờ quan trọng người ta mới mang đi ép nên mình làm phải thật cẩn thận”- bà Sáu giải thích.  

Bà Sáu cho biết, trước kia bà từng làm nghề nông, buôn bán, tới năm 1975 thì chuyển sang làm nghề ép nhựa dẻo đến tận bây giờ. Suốt ba mươi mấy năm theo nghề này bà Sáu chỉ ngồi một chỗ này thôi, bày hàng từ sáng sớm, buổi trưa ăn tại chỗ, tranh thủ lúc vắng khách thì ngã lưng trên chiếc ghế con, chợp mắt một chút, chiều làm tiếp đến tầm 5 - 6 giờ mới dọn về. 

“Nghề này nhẹ nhàng, cũng kiếm được đồng ra đồng vô, phù hợp với phụ nữ, mỗi ngày kiếm được 50-70 ngàn đồng, hôm nào đắt khách cũng kiếm được 100 ngàn đồng. Già cả lại tật nguyền như tôi, có công ăn việc làm nuôi sống bản thân mình như vầy là vui rồi. Chỉ lo lúc trái gió trở trời cái chân bị hành khiến mình không đi làm được” - bà Sáu nói trong lúc tay vẫn không ngừng ép giấy tờ cho khách. Hỏi ra mới biết, hồi nhỏ nhà bà Sáu bị trúng mảnh bom, chân bà bể nát phải chống nạn đi tới tận giờ.

Bùi Nguyễn